UPS, no! ARRIBA!

Podrfamos tratar de entrar a la imaginacién de Marcelo Galindo por alguna de sus mil
entradas. Por ejemplo, podriamos empezar diciendo que almuerza todos los dfas con vajilla de fiesta.
Cada mafiana se baja de su cama turquesa, ubicada en el centro de la habitacién sin tocar las
paredes, rodeada de aire como un barco, y comienza su dia enfrentdndose a platos con dibujos. Con
este detalle queremos decir que no cree en la reserva de recursos como una forma de especulacién
para otro momento, sino en su uso compulsivo para mantener la mente encendida, lo més cerca
posible de la aventura. Pero empezar por algin lugar es el problema de la obra que no tiene
principio, centro o final. La suya, como la locura, es toda en simultineo, un nudo todo junto, y
poder comenzar caprichosamente por cualquier lado habla de su condicién ficcional.

¢Galindo estd loco o se hace? Tal vez lo que se parece a estar loco, tal como suceden las
deformaciones en su cuadro favorito, La jineta de circo de Kirchner, son los distintos artificios de
los que se procura para intensificar la imaginacién mediante estimulos concretos. Es por esto —por
saber cémo facilitar estos procesos, por ser un hacedor y encontrar las férmulas—, entre otras cosas,
que se trata de uno de los artistas mds particulares que tenemos en la ciudad de Buenos Aires. Antes
que para ¢l mismo, esa desmesura estd ofrecida a los demds. Galindo es ante todo un artista para
artistas. No porque lo que hace sea algo destinado a que lo entiendan solamente ellos, sino porque
los deja sin excusas ante la falta de ocurrencia. Andrés Aizicovich dijo que “si es un favorito entre
artistas es en parte porque sublima en su desparpajo un espiritu anarco-iconoclasta, inhibido en
momentos en el que el modelo de artista como entrepreneur burdcrata e hiperconectado se perfila
como estindar”. Desde esa mencién hace mis de diez afios, la tendencia no hizo mis que
esterilizarse.

Cuando una pintora o un poeta estin alicaidos, sin ideas, trabados o desorientados,
Marcelo los inyecta de una adrenalina que impulsa el salvajismo hasta que encuentran su camino.
Grupos tan disimiles como Minibullying Ribeiro o Geometria Pueblo Nuevo se encaminaron con
sus directrices para ser mds terribles; incluso artistas “inasalvajables” supieron lucirse. Podriamos
nombrar largamente las obras colectivas que se alimentaron de sus vitaminas, de sus transfusiones
de energfa. Se dice que, durante la escritura del ahora clésico Los Albariles, Galindo les propuso a
Pablo Katchadjian y a Santiago Pintabona un método de escritura que consistia en embriagarse con
shots de agua de poema en poema hasta que el libro estuviera escrito. A las obras conocidas se
agregan todas esas inconclusas de las que el mundo del arte guarda rumores y todas esas biografias
particulares que fueron movidas o impactadas por algtin aliento galindesco.

Si alguien menciona las obras de Galindo, se ve obligado a narrar. No hay mds que
abundancia de colores, enumeraciones, escenas y actores. Algunos textos que hablan de él lo hacen
a través del cuadro a cuadro de sus videos. Otros se deshacen en las descripciones de banquetes
como los que monté en las conferencias del MALBA y del Moderno (sandwiches de milanesa, kilos

de mayonesa, imperiales rusos, leche de cabra) o las intervenciones de distintos personajes (duendes,



policias, militares, aplaudidores, grupos senalados por tipos de gorro segtin altura y clase social). Las
narraciones se hinchan tanto que parecieran estar a punto de explotar. Todo es chillén, barroco y
perfecto. Nunca veremos algo hecho por ¢l que no tenga los colores y el brillo de las golosinas o de
los dibujos animados. De hecho, si tanto se enojé aquella vez que Gustavo Cordera lo eché de su
casa, como cuenta en una entrevista, fue porque estaba todo vestido de marrén: “un milico
disfrazado de sorete”. Su imaginacién nunca se queda sin fuerza; por el contrario, busca recobrar el
vigor que las cosas perdieron, y esto también tiene que ver con sus movimientos como critico. Para
¢l vale mds una imagen potente que una imagen representativa. El cuadro que abre esta muestra de
Frida Kahlo cogiendo con el Dr. Ahorro en su tltima sucursal abierta en Argentina busca rectificar
la injusticia que el mundo del arte y la industria cultural hicieron de ella al haberla reducido a
bibelot de estanteria, como decfa César Aira de Alejandra Pizarnik, al tiempo que introduce el
panorama desolador de una realidad que desearfa resucitar.

Las pinturas de UPS, no! ARRIBA! se disfrutan mds si son leidas como una torsién del
género de la historieta. Quizds por su enorme carga literaria. O por su titulo de ritmo
onomatopéyico. Las imdgenes y los titulos, aunque no muestran una secuencia temporal
transparente entre si, parecen condensar un relato en estado de latencia. Podrfan ser también afiches
o posters de una pelicula inexistente, sin un puente narrativo entre ellos. Con algunos de sus
personajes uno se encariia antes de conocerlos, como el caracol y la arafia. No hace falta decir que
son parte de una historia. Oscar Masotta, pensando en algunas ideas de Sartre, escribié que
mientras la pintura goza de una “inocencia de naturaleza” por su condicién de arte mudo, donde las
pinceladas se ofrecen como puras cosas, la historieta se compone de signos obligados a
comprometerse. En la historieta toda superficie significa, todo es moral y social. Cuando Galindo
titula Souvenir evangelista para artistas ecologistas una pintura de una planta de la que de un mismo
tallo salen cerezas, frambuesas, un girasol, un clavel, una rosa, hojas de gingko, un roble con sus
bellotas, helechos y una chala de marihuana, refuerza la negacién de neutralidad con provocacién.
La imagen sola ya es un chiste, pero el titulo necesita ahuyentar ademds la impotencia escolar del
arte contempordneo que domestica la idea de la naturaleza, que para Galindo siempre serd en
primer lugar salvaje y pornogréfica.

Pensar estas obras como si fuesen historietas, es decir como pinturas atravesadas por un
género rebajado, sirve también para hablar de cémo en estas pinturas aparece la desacreditada
estética de la IA sin ningdn resquemor. Por el contrario, funciona activamente para senalar su
dimensién sinvergiienza: se puede hacer algo con cualquier cosa. En la obra Abstraccion en el estilo
de Victor Vasarely becha con 14 - El mono Congo viaja al Siglo XXI, vemos las manos de Congo, un
chimpancé entrenado para pintar que usaban aquellos que se burlaban del expresionismo abstracto
(“hasta un mono puede hacer esto”), pero que terminé conmoviendo a los coleccionistas en
subastas superando las cotizaciones de un Warhol o un Renoir. Galindo lo trae a propésito para
desdramatizar ese lugar de sospecha del intruso, porque para él tener que preguntarse hoy por la

legitimidad estética de la IA resulta tan estpido como las objeciones que la academia de los sesenta



tenfa sobre la historieta, o las que en los cincuenta se formularon ante el expresionismo abstracto.

Camidn de basura persiguiendo a un patrullero o Ambulancia persiguiendo a un camion de
basura parodian directamente la necesidad de una secuencia, son vifietas solitarias cuya trama
podria ser un malentendido, en las que el perseguidor va un cuerpo atrds para siempre, estructura
elemental del humor de golpes y caidas del slapstick. La persecucién en la que nadie alcanza a nadie
recuerda a dibujos animados como E/ correcaminos, que habia nacido ya en los sesenta como una
satira del formato de “gato y ratén”. El correcaminos burla los esforzados intentos del coyote con
tan solo un bip bip, dejindolo atrds en un estado de extrafia manfa y ensofiacién. Coyote llega
siempre tarde con un plan que lo hard caer en un repentino agujero en el piso, como el que aparece
en otra de las pinturas de esta muestra, de donde esta vez sale un helado. El cartoon apela a
literaturas que, a través de la fantasia animada, universal y coyuntural, nos desconciertan y nos
resultan cercanas para siempre.

Katchadjian dijo alguna vez que las animaciones de Galindo son proyecciones de su propio
cerebro, una literatura de estimulos a la que no podriamos acceder de otra forma. Si comparten
elementos con las pinturas, lo que distingue a los videos es que se deshacen de la prolijidad del
pincel y gozan del estado de suciedad que la incipiente IA ofrece en su versién gratuita. S7 ¢/ pecado
es un pecado bienvenidos a la iglesia AKA La invencion del color muestra la exuberancia de los
colores derramdndose como miel sobre el mundo, al mismo tiempo que las abejas descubren la
posibilidad de abstraer su trabajo e introducirlo en circuitos de policfas y militares embobecidos;
Pajas Cute, por su lado, es un cuento menos cldsico y mds aleatorio. Unos pdjaros son estimulados
con pastillitas locas, una maratonista corre en circulos sin llegar a ningtn lugar y Angela Merkel
elucubra pavadas desde el bosque mientras convive con un hinojo superpoderoso hasta que todo
vuelve a empezar. Las dos formas de contar se superponen y se encuentran en la “mugre maxima de
la forma”, como se refirié Alejo Ponce de Leén a las revistas vivientes de Geometria Pueblo Nuevo.

Para Galindo es importante que el arte sea divertido. Incluso en tiempos de 4nimos caidos,
de poca y nada infraestructura. Siempre recuerda alucinado cémo se divertia la gente en esos
experimentos perversos llamados Buenos Aires Playa, sectores de juegos de verano que el macrismo
ubicaba en distintos parques de la ciudad. En el Parque de los Nifios, Larreta habfa puesto lo que
desde arriba parecfa una pileta pero no era més que un piso de cemento caliente pintado de celeste.
Las personas hacfan fila sobre la pileta falsa para tirar de una cuerda y que un balde de agua fria les
cayera sobre la cabeza. Si Galindo recrea ese dispositivo con un balde de vino en la inauguracién de
UPS, no! ARRIBA! —vino cuidadosamente seleccionado por lo desopilantes que le parecen las
botellas de 1125 mililitros en las que vienen envasados— es porque ve en esa imagen un ejemplo de
cémo la diversién supera todo tipo de crueldad y se retrotrae a momentos previos a la industria del
entretenimiento. El suyo es un humor mecdnico, del cuerpo directo contra el mundo. Y es posible
que en momentos como este, un humor asf tenga que encontrar un camino algo solitario. Para él, el
siglo XXI es esencialmente un siglo aburrido, sin color. En su versién del cuadro E/ atleta de

Camille Bombois (el suyo se llama s De gué pais? ; Qué hubiera pasado si Camille Bombois hubiera



sido presidente?) el pablico ya no mira al artista, cuchichea sin verlo, mientras ¢l levanta pesas solo,
en medio de la feria de circo.

Aquella vez que vieron a Galindo tirando una enorme masa cruda contra un buzén, la
policia no supo discernir si debfan llevirselo detenido porque no tenfan muy en claro qué estaba
haciendo. Quizds habrfan pensado que la escena se trataba de un paroxismo de furor, palabras que
eligié Lacan para hablar de los actos de las hermanas Papin. El célebre caso de las criadas modelo
que terminaron asesinando a sus patronas es aludido en la cancién que compuso Galindo y que

forma parte de esta muestra. Con melodia de feliz cumpleafios, la letra dice asi:

El payaso Papin
se apoyd en un papel
El papel estaba mojado
(¢ Quién habria mojado ese papel?)
El papel lo habia mojado Papin
para preguntarse

quién ha mojado ese papel.

En 1933, cuando las hermanas fueron interrogadas por tres médicos expertos, no mostraron
ninguna sefial de delirio ni de demencia. Solamente lo que se describié como una “anomalia
mental”. A la pregunta de por qué habfan cometido el crimen respondieron que lo que habfan
hecho era lo suficientemente elocuente como para que tuvieran que dar explicaciones. De la misma
forma, el payaso Papin, personaje que Galindo inventa a partir de ellas, se esmera en una travesura a
conciencia de que luego va a pedirse y negarse una explicacién, un crimen dirigido contra él mismo
por el simple gusto de la anomalia mental como principio compositivo.

La presencia de tortas en la obra de Galindo se remonta a sus paseos por la ciudad con
Pintabona. A veces salfan con canas de pescar y bolsas de arena al hombro aduciendo que eran sus
pescados, otras salfan a robar tortas de cumpleafios, noches en las que no volvian a casa hasta que no
les dieran “la biaba”. También aparecian en Natural y Nacional (la seleccion), la obra de teatro que
escribi6 junto a El vémito y que finalmente nunca se estrend. La historia contaba las trampas y
emboscadas que se tendfan entre duendes y policias, conflicto que escalaba en un gran concurso de
tortas con mds de veinte actores en escena (el formato se repite en uno de los videos de este afio,
cuando los policias se enfrentan en un concurso de arquitectura contra las abejas). Durante todo el
afio electoral de 2023, se juntaban cada semana a escribir y ensayar el musical. La historia era
totalmente descabellada, mds delirante a medida que avanzaba la obra. Pero conforme pasaba el afio
—y sobre todo una vez que Milei hubo ganado las elecciones— esas escenas absurdas empezaron a
verse realistas. Hasta las imdgenes del personaje de un meteorélogo matemdtico (todos los
personajes tenfan segundos trabajos), que iba a ser interpretado por J] Romero, empezaron a ser

imitadas por los noticieros matutinos. La realidad perseguifa a la obra como un delirio paranoico.



De alguna manera, Natural y Nacional (la seleccion) se habia adelantado apenas unos meses al
milefsmo. Mejor dicho, resonaba con aquello que el mileismo le proponia a los suyos y que nunca
llegd a concretar, con lo que podria haber sido y no fue: una fuerza autoexpansiva de la voluntad
que desautoriza todo a su paso. A esta altura, estd claro que no solo no fue capaz de lograr esa
potencia que fue su carta de presentacion, sino que se encargé de restituir los peores tipos de
autoridad con actitud olfa y servil, arrasando con el estado animico de todos, incluso de su propio
electorado. La muestra UPS, no! ARRIBA! recoge el guante de ese vacio, pero hace exactamente lo
que se supone que un artista no deberfa hacer en este contexto: referirse a la politica con
irresponsabilidad y diversién, desvinculando los objetivos del arte y la lucha. Las tortas de la sala
que dicen “DOS MIL” y “TREINTA Y DOS” se adelantan al afio siguiente en que Milei
terminarfa un segundo mandato. Para ese momento, Galindo desearfa que el arte saliera fortalecido,
recuperando la desfachatez y la capacidad inventiva.

Los artistas ya no mienten. Por lo menos no como Galindo, que empezé su vida de artista
dando clases de guitarra durante quince afios bajo el nombre inventado de Federico Silasi. Es muy
distinto (y mucho mids fécil) dejarse moldear por lo que quienes financian el arte quieren ver y
escuchar que hacer uso de su “malentendido universal”. Porque, al fin y al cabo, los ricos y las pocas
instituciones que quedan en pie son fundamentalmente histéricos que no saben lo que quieren.
Quizds hubo momentos mis felices cuando estas intuiciones proliferaban en otros personajes que
lo acompafiaban en su hybris, como Daniela Luna en Apetite. En Frieze, cuando no supieron qué
mids hacer con el stand ademds de llenarlo de basura, Galindo se dispuso a correr en pelotas a la
gente, mientras Daniela le comentaba a los periodistas de la feria que lo hacfa para reclamar por las
injusticias sociales de su pafs.

Cuando Verdnica Gémez dice que todos quieren que exista un Galindo pero nadie estd
dispuesto a ocupar su lugar, lo que quiere decir es que nadie estd verdaderamente dispuesto a ser lo
suficientemente impresentable e intraducible como €l y que no cualquiera sabe qué hacer con la
libertad que tiene. Galindo no necesita mucho para divertirse. Cuando vivia en Ciudadela iba a
lavarse la cabeza a las zanjas y con una sola naranja hizo una de las obras mds memorables del
videoarte de los 2000s. Hay pocas formas de estar involucrado tan profundamente con el mundo

como artista y sin dudas la suya es una de las mejores.
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