Notas sobre las pinturas de Laura Ojeda Bar

1. Muchas de las nuevas pinturas de Laura Ojeda Bar traen consigo una presencia fantasmal. Un ser
o cosa furtiva parece estar cerca de ellas, rumiando alrededor, y nos hace complices del modo en
que penetra aquello que Laura nos muestra: recortes extranios de la realidad, escenas de formas 'y
colores editados de manera tal que el todo se hace al principio irreconocible. La artista suprime o
modifica su informacion y aquello que vemos esta mas cerca de esas imagenes en negativo que
sobreviven en nuestra cabeza y se proyectan en nuestros parpados después de mirar fijo una
situacion de luz intensa y de tener que cerrar los o0jos para que, poco a poco, esa imagen descanse
o desaparezca. Tenemos que buscar dentro nuestro toda esa informacion que nos falta o fue
modificada para atar cabos y redescubrir qué es lo que flota sobre sus telas.

2. Aparece de pronto una linea sinuosa que dibuja la silueta de una mano o de un torso. Ese trazo
—apenas un trazo— trae la presencia de un cuerpo invisible que, paraddjicamente, gana volumen
gracias a una solidez que no exhibe, a la falta de una sombra. Otras veces, algo parece estar
huyendo entre las lineas oscuras que dibujan rectangulos y cuadrados en medio de campos de
grises enmaranados como si recorriera un laberinto en apuros, batiendo la pintura a su paso.

3. Cuando la pintura esta escrita y algo se vuelve legible, cuando creemos entender un significado,
este también se escabulle, tal como esa evidencia de algo ausente que me obsesiona. Asi sucede
con los numeros que citan la obra del artista On Kawara. Si en un primer momento parecen referir
a unaobviedad, sélo terminan por asegurar que esa puede ser una referencia entre otras tantas, que
hay mil modos de mirar la pintura de Ojeda Bar, de sentirla, de abrazar sus sugerencias. Sus obras
nos recuerdan que mirar una pintura no es una invitacién a sacar conclusiones, menos aun a
obtenerlas.

4, Hay entonces algo ahi pero también hay algo que siempre se esfuma. Disfruto de no ver ni de
entenderlo todo desde el inicio, de pasar tiempo mirando la imagen desentranandola, observando
qué le sucede como imagen y no qué sucede en la imagen.

5. Creo que sdélo una vez, en ese autorretrato y desnudo que nos recibira al inicio la exposicién, que
nos mira fijo, esa duda sobre lo que vemos desaparece por completo. Probablemente porque esa
mirada que desconoce la timidez es en si un acto de comunicacioén claro, una forma de escapar a
los rodeos. En ese andar sin vueltas, no es la desnudez sino la mirada lo que intimida. Cuando las
miradas se escabullen, cuando las formas estan incompletas o apenas iluminadas, se escabulle
también lo conocido. Las imagenes vuelven a torcerse de manera mas extraia.

6. En las pinturas que vi en su taller, hay cuerpos sentados, recostados, inclinados, durmiendo,
sumergidos en el fondo de las pinturas, tal vez reflejados en algun espejo. Hay rectangulos por todos
lados, derechos e inclinados, fugados. Hay nimeros y carteles de nimeros. Hay asientos, abrigos,
pisos, mesas, los esqueletos metalicos de unas sillas, piernas, un ojo rarisimo, pelos, tetas.

7. Hay de todo y la pintura lo descubre y lo tapa al mismo tiempo. Podemos elegir ver manchas o ver
algo de todo eso. La pintura lleva el riesgo de convertirse en un descubrimiento.

8. Laura Ojeda Bar mide distancias con sus pinturas. La distancia hacia la luz o la oscuridad, la
distancia hacia esos ojos retratados como luces pequenas que surgen del fondo de una tela —un
fondo desenfocado y espeso que casi no vemos—, la distancia del que mira y la distancia
triangulada entre ella, otro que puede mirar desde afuera de la pintura y la cosa pintada. Pinta
incluso la distancia de su teléfono hacia aquello que captura, con todas las postas que puede haber
en el medio y pueden acumularse de manera infinita en el lienzo.



9. Sus pinturas estan entonces llenas de profundidades; las yuxtaponen como se yuxtaponen
sugerencias. Se acumulan aquellas que hay entre una puerta y un fondo, las que existen entre un
color y otro, las que se esconden detras de las pantallas, las que sugiere un escote, las que existen
entre esos rectangulos que ensayan el modo en que las pinturas pueden distribuirse sobre un muro.
Profundidades hacia las que nos dirige el punto de fuga de un banco, hacia el fondo oculto de la
bacha de un barno a la que se apunta en un plano picado fotografiado quién sabe desde ddonde.
Pintar esas distancia es también hacer el intento de pintar lo invisible.

10. El gris Tuymans, los rectangulos que se dibujan como plantas arquitecténicas a la Kuitca; planos
que se recortan sobre otros sin apaciguar sus bordes al estilo Doig, y que vuelven toda imagen un
sueno de colores que hace permanente ese momento sin sombras que ocurre bajo el sol del
mediodia; geometrias mecanicas Picabeanas; paletas Paul Gauguin; una version de escorzo
siniestro que cruza a Andrea Mantegna con Marlene Dumas; un pecho que descansa sobre una
mesa como si fuera parte de una naturaleza muerta y hace notar la gravedad de los cuerpos como
nos ensend a verla Lucian Freud. Las pinturas de Laura traen a la vista todas las pinturas
consumidas, usan esos fantasmas para construirse como imagenes probablemente de manera
inconsciente. En cada una de ellas, Ojeda Bar tal vez no mide ya la distancia sino probablemente la
cercania que separa a sus obras de la de todos estos otros artistas, de todas estas otras imagenes
que tenemos aprehendidas. Logra recuperarlas para que las alcance nuestra vista.

11. Otra vez, junto a lo que percibo en las telas, me persigue algo que no necesariamente veo. Es ese
fondo rojo sobre el que suceden todas las pinturas de Laura pero que no esta siempre al frente, que
se queda descansando detras de mis ojos y termino por llevarlo conmigo. Este recorre y alimenta
todas las imagenes pintadas. Sobre ese rojo laten tranquilas; se vuelven hipnoéticas.

12. Lejos de toda pretension de progreso modernista, de busqgueda terminante, la pintura de Ojeda
Bar demuestra que hay infinitas razones para seguir pintando, que la pintura sigue siendo la mejor
maestra de la mirada, porque ensena a desentranar las imagenes, demuestra que hay, todavia,
muchas cosas y experiencias gue no tienen nombre o desconocemos.

13. Marlene Dumas escribié que pinta “porque tiene miedo de estar muerta mientras esté viva”. Me
pregunto si estas obras que Laura no convirtié en serie, que se guardaron su justificacion, que se
sucedieron fuera de todo plan, caprichosas y libres, son justamente eso. Un ejercicio de afirmacion
y una purga de miedo que a través de lo que nos muestra nos da un aviso sobre lo que no vemos o
asumimos. Lo suyo fue pintar imagenes como un impulso y un modo de dar dimensién a todo lo
que, muy camufladamente, impregna y ordena nuestro dia a dia.

—-Alejandra Aguado, agosto de 2024



