Los angeles se despertaron y quieren castigar a una humanidad en crisis. Esa era la
premisa de Evangelion (1995), el animé de Hideaki Anno que fue uno de los primeros
en llegar a la televisidn argentina mediante los canales Locomotion y Magic Kids. En
esa historia llena de referencias biblicas que obesiond a nifos y adolescentes de los
noventa era fundamental el rol de la secta cientifica que, en disputa con los angeles,
proponia derribar las barreras individuales uniendo las almas de todos los humanos
en un mismo liquido viscoso. Las escenas que retrataban ese proceso eran montajes
que superponian preguntas existenciales, rostros deformados de chicas adorables,
encuentros sexuales y recuerdos hasta entonces reprimidos en el inconsciente de los

personajes que se preparaban para el final de su existencia fisica.

Una operacidén similar ocurre al interior de las obras de Vida espinosa. En ellas, la
acumulacién de imagenes provenientes del animé, de la espiritualidad, de las redes
sociales, de la memoria afectiva y de la cultura metalera y punk se ve atravesada por
ordculos que anuncian una muerte inminente: “Hoy estamos, mafana no". Un pais
cuyos iconos peronistas estan muertos o encarcelados; un mundo sin dioses donde
se siguen construyendo altares hechos de mochilas. Bajo el efecto alucinatorio del
coleccionismo fetichista y la sobresaturacion propia de la época del scroll, en la
sensibilidad de China los memes hopecore que presagian un futuro mejor vy el
romanticismo kitsch de las rosas que se abren conviven con la violencia armada y los
imaginarios apocalipticos. Con un énfasis en el trabajo manual, las pinturas devienen
objetos y los objetos se convierten en pinturas: Hello Kitty apunta y Shinji Ikari sonrie

como animal sacrificial, petrificado detras de las municiones.

Son tiempos dificiles para la produccién de sentido desde el imaginario otaku: Lilia
Lemoine, la diputada cosplayer de La Libertad Avanza, rinde homenaje a Akira
Toriyama, creador del clasico Dragon Ball, y Pochita de Chainsaw Man es la mascota
con la que Javier Milei simboliza su ldgica del ajuste. Mientras la ultraderecha se

apropia de la épica del shonen para construir un sentido del heroismo (irébnicamente,



en el camino del héroe que traza este género se resaltan incansablemente los valores
de la amistad y la voluntad colectiva), estas obras devuelven a la subjetividad otaku
su caracter popular. Nos recuerdan que, en Argentina, el consumo de animé dialoga
con los recitales, los amuletos de Once, las estampitas de la virgen, los blisters de
clonay las tarjetas que se venden en el subte. Esta en las letras de las canciones, en
las carpetas de colegio de los adolescentes globalizados y aislados a la vez, en los
recuerdos de una generacion que crecié azotada por la crisis del 2001y en el

escapismo de quienes todavia necesitan algo en qué creer.
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