
Los ángeles se despertaron y quieren castigar a una humanidad en crisis. Esa era la 

premisa de Evangelion (1995), el animé de Hideaki Anno que fue uno de los primeros 

en llegar a la televisión argentina mediante los canales Locomotion y Magic Kids. En 

esa historia llena de referencias bíblicas que obesionó a niños y adolescentes de los 

noventa era fundamental el rol de la secta científica que, en disputa con los ángeles, 

proponía derribar las barreras individuales uniendo las almas de todos los humanos 

en un mismo líquido viscoso. Las escenas que retrataban ese proceso eran montajes 

que superponían preguntas existenciales, rostros deformados de chicas adorables, 

encuentros sexuales y recuerdos hasta entonces reprimidos en el inconsciente de los 

personajes que se preparaban para el final de su existencia física. 

 

Una operación similar ocurre al interior de las obras de Vida espinosa. En ellas, la 

acumulación de imágenes provenientes del animé, de la espiritualidad, de las redes 

sociales, de la memoria afectiva y de la cultura metalera y punk se ve atravesada por 

oráculos que anuncian una muerte inminente: “Hoy estamos, mañana no". Un país 

cuyos íconos peronistas están muertos o encarcelados; un mundo sin dioses donde 

se siguen construyendo altares hechos de mochilas. Bajo el efecto alucinatorio del 

coleccionismo fetichista y la sobresaturación propia de la época del scroll, en la 

sensibilidad de China los memes hopecore que presagian un futuro mejor y el 

romanticismo kitsch de las rosas que se abren conviven con la violencia armada y los 

imaginarios apocalípticos. Con un énfasis en el trabajo manual, las pinturas devienen 

objetos y los objetos se convierten en pinturas: Hello Kitty apunta y Shinji Ikari sonríe 

como animal sacrificial, petrificado detrás de las municiones. 

 

Son tiempos difíciles para la producción de sentido desde el imaginario otaku: Lilia 

Lemoine, la diputada cosplayer de La Libertad Avanza, rinde homenaje a Akira 

Toriyama, creador del clásico Dragon Ball, y Pochita de Chainsaw Man es la mascota 

con la que Javier Milei simboliza su lógica del ajuste. Mientras la ultraderecha se 

apropia de la épica del shonen para construir un sentido del heroísmo (irónicamente, 



en el camino del héroe que traza este género se resaltan incansablemente los valores 

de la amistad y la voluntad colectiva), estas obras devuelven a la subjetividad otaku 

su carácter popular. Nos recuerdan que, en Argentina, el consumo de animé dialoga 

con los recitales, los amuletos de Once, las estampitas de la virgen, los blisters de 

clona y las tarjetas que se venden en el subte. Está en las letras de las canciones, en 

las carpetas de colegio de los adolescentes globalizados y aislados a la vez, en los 

recuerdos de una generación que creció azotada por la crisis del 2001 y en el 

escapismo de quienes todavía necesitan algo en qué creer.  
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