
Nebhundular 
“El mundo al que llegues, describilo”, dice el libro de una autora viajera. En Nebhundular, el 
horizonte es una mancha colorida que ya no separa las partes del paisaje. Al principio, todo flota 
equidistante en este universo de nuevas fuerzas, relaciones y lenguajes. Un mundo ingrávido, que 
trata de despojarse de sus viejas y pesadas ataduras, no es inocente: bajo este sol quieto de 
temporalidad petrificada, lo bello y lo torvo no se distinguen más; la violencia ha cambiado de 
signo. Los seres que lo habitan afectan a los demás tanto como se dejan afectar a sí mismos, se 
curvan y transparentan con sus poderes expansivos y oblicuos. A través de un magnetismo flotante, 
los caracteres del color y la luz empiezan a comunicarse misterios telepáticamente, colisionan entre 
sí con rayos claros y confusos. Acá, las relaciones son blandas pero también son brutales. ¿Qué 
produce lo que colisiona?, ¿de qué está hecho un influjo?, ¿qué formas puede tener lo que se alía, 
enlaza, teje, aglutina, amalgama, enrosca? En este paisaje cada elemento puede deformar y ser 
deformado sin la rigidez cruel de un mundo en el que unas cosas prevalecen sobre otras.  
 
I. Las fuerzas oblicuas  
En un limbo que se desentiende de funciones o usos, los materiales crean una vida sin estar 
dominados ni divididos según sus nombres. El movimiento empieza con la multiplicación de 
relaciones entre sus habitantes, mezcla de artefactos y organismos: un círculo se encuentra con 
otro, sus interiores espiralados se interceptan y entre ellos empieza a crecer una trama enredadera. 
Las líneas se convierten en figuras, un cuerpo pasa a ser un curso de transformaciones. Un dibujo 
es, evidentemente, un encuentro. 
Un ensayo sobre las posibilidades de los cuerpos requiere cierta distancia experimental. Por eso 
Nebhundular es un mundo, un paisaje, un lugar, una ficción especulativa. 
El origen de Nebhundular es incierto. Todos los relatos coinciden en señalar que hubo un 
decaimiento de ciertas fuerzas en favor de otras, un relevo de las formas que organizan los cuerpos. 
Pero nadie sabe bien qué causó este cambio o qué había antes, todo se inscribe inevitablemente en 
el terreno de la mitología. Sin embargo, los mitos se vuelven poderosos cuando pueden señalarse 
sus imágenes: una varilla de hierro conserva la joroba de su fatiga para sostener el peso del 
hormigón y, despojada de ese trabajo, se une ahora a una tela transparente. Lo blando y lo liviano 
no son una suavidad idílica o engañosa, son una marca de disposición a lo amorfo y lo maleable que 
se contrapone a una rigidez atávica. Pero ahora en Nebhundular cada fragmento de mundo posee 
un reino de posibilidades que juega a encajarse y desencajarse con el de otros fragmentos: un 
garabato aparece donde dos extremos tratan de unirse, un dibujo metálico adquiere un cuerpo 
esponjoso, las tonalidades dejan de delimitarse en un espacio dado. Los procesos de tintura 
comparten un principio de movimiento con el resto de cosas: la simple idea de que un material 
sigue un curso queda disuelta en el hecho de que ese mismo curso define a cada momento el 
material. Por eso la atmósfera de Nebhundular es embriagante y puede llegar a desorientar, sus 
principios de composición no se apoyan en un punto fijo, un color definido o una forma acotada. 
Para entender cómo es que algo ha llegado a formarse hace falta imaginar qué es lo que aún puede 
formarse; el principio de composición es agotar cualquier composición posible.  
La historia de Nebhundular es conocida por su búsqueda de blandura, por hacer que los estados 
materiales sean cada vez más permeables. Y decir permeabilidad material es lo mismo que decir 
dibujo con espíritu de paseo.  
Este planeta, mapa o cosmos está poblado por los Nebhundiles, sus habitantes. Cada organismo es 
un equilibrio mínimo entre las posibilidades de los materiales que lo conforman, algo parecido a 
una fermentación compulsiva o una asociación holobióntica de materiales inorgánicos. Los 
Nebhundiles pueden andar como organismos o como agrupamientos, pero sus junturas no se basan 
en principios de armonía, durabilidad o compatibilidad, sino en aceleraciones que producen todo el 



tiempo nuevas recomposiciones. Son estados momentáneos que adquieren las formas. Las fuerzas 
que a cada momento definen un organismo son oblicuas por no ser derechas; no puede predecirse, 
calcularse o establecerse una direccionalidad.  
Las fuerzas oblicuas conducen aleatoriamente a aquel espíritu de paseo, que sería también un tipo 
de sentimiento producido por la asociación de naturalezas dispares. Un cruce entre la voluntad de 
curiosear y la de dejar lugar a otra cosa, algo que haya hecho su propio camino, que venga de otra 
dirección. Así, un fenómeno como la transparencia podría ser un entrecruzamiento. El tejido no es 
indiferente al aire, lo deja pasar como viento luminoso a través de una forma que a su vez fue una 
mancha de agua colorida que se entretejió en sus redes. A veces, lo que parece todo un conjunto o 
ecosistema puede ser también una misma materia que en su paseo de idas y vueltas tuvo distintas 
voluntades vitales. Un palo de hierro reposó tranquilo hasta que probó ser multicolor y mullido, sin 
perder su apariencia de palo. Después intuyó la nube que era su interior, pero la transformó en 
pura silueta, contorno de firulete, hasta volverse manto de niebla. Y aunque esta temporalidad le 
pertenezca a las palabras, el recorrido puede ser inverso, repetido o simultáneo.  
 
II. Espiritualidad materialista 
Las Caminantas van tejiendo canastas en las que llevan historias para contar, pero lo que se cuenta 
también es la propia canasta que se enreda en sus pies. Avanzando en espiral, llevan un recipiente 
tejido que ellas mismas hacen con el movimiento de su cuerpo.  Su andar es expansivo, van 
incorporando su entorno a medida que lo crean. Por eso caminar, tejer y contar es un único 
movimiento que existe en la medida en que se descentra y se multiplica. Este acto generativo que 
Las Caminantas ilustran es una puesta en escena del Principio Undutelar, el principio de 
mundificación de Nebhundular. Los círculos, los bucles, las ondas, las vueltas y las espirales son 
figuras que van urdiendo un espacio en el que las cosas ya no caen en línea recta. Este principio 
orienta el movimiento de las fuerzas oblicuas hacia la multiplicación de la trama simbiótica que 
enreda los organismos. 
La imagen de la red permite esquivar el empeño por acotar y segmentar los procesos. A veces, las 
formas de afectar se parecen más a contagios epidemiológicos que a procesos de causa-efecto, de 
primer paso y segundo paso. La singularidad de cada organismo, la constante mutación de cada 
cosa y lo impredecible de sus movimientos anulan cualquier intento de generalizar 
comportamientos. Para unirse, las líneas en Nebhundular se toman su tiempo y generan su 
recorrido, trazan curvas en el aire que parecen cursivas destruidas, lenguajes sin significado. Todo 
en este mundo se parece a una alegoría trunca, una ficción que parece especular con un estado de 
cosas simbólico. Pero aunque haga ese ademán, su utopía se revela en la  medida en que la 
metáfora destila un sentido literal que es a la vez más familiar y más extraño.  
La vida en permanente revuelta no da tiempo a que las historias se cuenten con distancia alegórica 
o ilustrativa, las historias se superponen y se enredan con el material del que están hechas. Si unx 
sigue estas historias inventando linajes, pasados y futuros a partir de los enredos materiales, se 
encuentra con una espiritualidad que se va tramando en el devenir de los Nebhundiles. Para 
entender la riqueza de los procesos de mundificación en Nebhundular habría que desechar 
definitivamente la imagen de un algoritmo que manipula variables para agotar un dominio de 
posibilidades. Una imagen más adecuada es la de líquenes alámbricos y musgos acolchonados que 
crecen sobre piedras, trepando de a poco a un muro sobre el que harán florecer a una bromelia 
que apoyará sus tallos en un tronco para desplegar sus acrobacias fotosintéticas. Decir que detrás 
de estos procesos sólo hay una inercia ancestral de supervivencia sería tomar por causa lo que es 
un efecto de la pulsión experimental que los lleva a cambiar. Lejos de responder a instintos 
mecanizantes, el juego simbiótico entre los Nebhundiles responde a una densidad espiritual inscrita 



o transformable en su materialidad, que sólo puede adivinarse si se presta atención a sus sucesivas 
recomposiciones.  
Algunas formas como Las 3 Amigas tienen una densidad espiritual, como si fueran figuras de un 
lenguaje arquetípico. Pero aunque cada color y garabato puede transformarse en un organismo que 
reúne asociaciones, es la relación entre cada una de las amigas la que se evidencia en su sentido 
real y atmosférico. En su conversación de rayos, hacen parte de su contenido al aire que las rodea, 
lo evidencian y lo colorean con lo que se dicen.  
 
III. Una bolsa se deforma con lo que lleva adentro 
Las figuras se hacen visibles como en un sueño o un avistaje en plena nefelomancia, en medio de 
una niebla con bordes elásticos. Este mundo está imaginado como una bolsa en la que los extremos 
de la imaginación adquieren la forma de lo que va pasando en su interior. La relación de esta ficción 
con nuestro mundo, el de los microbios, los humanos, las plantas y la industria no es de borrón y 
cuenta nueva. Por el contrario, las historias que cuenta cada especie pasajera, habitante o material 
Nebhundil traen una prehistoria que remite a las nuestras. 
Nebhundular empezó a crearse a partir de residuos, “contraformas” que nuestro planeta va 
descartando a medida que se realiza a sí mismo. Un metal fue sombra-dibujo en el ámbito de la 
construcción de edificios, un pelaje hiperquinético fue cable de internet debajo de las baldosas de 
una ciudad. Prolongando ese gesto de extrañamiento, Nebhundular aleja aún más esas 
contraformas de sus funciones para traerlas de vuelta transfiguradas en un paisaje viviente que 
pone en evidencia lo limitada que es a veces la gramática de lo que nos rodea. En cambio, este 
paisaje se presenta como una suerte de zona liberada que por momentos juega a asimilarte en su 
entorno. Estar en presencia de lxs Nebhundiles es ponerse bajo su influencia y dejarse llevar por la 
perplejidad de todo lo que no es vida humana ni se le parece. Lejos de redundar en la evasión, en 
Nebhundular desvincularse de la economía de los fines es políticamente notorio y experimental.  
Esta poética abstracta es una poética de biología artificial que imita su comportamiento a los de 
modelos cambiantes y cooperativos, no evolutivos ni competitivos. Como una invención reparativa 
más que como un descubrimiento, es algo parecido a lo que Lynn Margulis hizo en su momento 
precisamente con la biología evolutiva: quitar del medio un sentido común extendido para abrir 
paso a lo que había estado ahí, adelante, desde el principio.  
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