Toda Maria es Malandro

Caio Silva

Es el recuerdo mas pregnante que tengo de mi infancia: el mundo exterior estaba habitado por todo tipo de
bichos y criaturas. Nacido y criado en un suburbio pobre de trabajadores en Teresina?, salir a la calle en aquella
época no significaba solamente gastarse las puntas de los dedos jugando a la pelota en el cemento o perderse
en los matorrales de los terrenos abandonados del barrio. Habia algo mas. La calle era el lugar donde mis amigos
y yo pasdbamos la mayor parte de nuestras vidas. Y ahi compartiamos nuestra existencia con varias otras
existencias fuera del mundo exclusivamente humano. Eran comunes los casos e historias de almas de vecinos
muertos, de seres sobrenaturales que ocupaban las esquinas y encrucijadas, de monstruos que salian de los
callejones y de espiritus de animales que aparecian a la noche. Era real, todavia lo es, para nosotros y para los
adultos.

Una vez dentro de casa, la antitesis y el complemento de la calle. Corrian los afios 90, la famosa globalizacién al
fin llegaba a la periferia urbana con fuerza. Y con ella llegaron también los primeros contactos con el mundo del
entretenimiento y el arte de otros lugares. La television, los libros baratos de misterio y los videojuegos nos
llenaban de fantasia, de dibujos y de criaturas no humanas. Estas, sin embargo, no eran reales como las primeras.
Pertenecian al reino de la imaginacidn. Habitaban nuestra mente y nuestra voluntad incansable de ser un
superhéroe, de poder disparar un rayo de luz con las manos.

El didlogo entre estos dos universos, el de afuera y el de dentro, era nuestro mundito. Real y fantasioso al mismo
tiempo. Tan extramundano como superpoderoso. Peligroso y libre. Violento y pacifico. Para vivir ahi era
necesario ser temeroso y valiente en justa medida. La travesura de los miércoles era jugar a las escondidas en
las calles oscuras del barrio y cuidarse del capelobo, una criatura mistica ancestral que salia a la noche para
cazar. Los jueves era el dia en el que pasaban dibujitos japoneses en la television. El desafio en ese caso consistia
en derrotar a algun supervillano alienigena que chupaba la energia de los humanos con el rabo. Y asi los dias se
repetian, ibamos saltando de experiencia en experiencia. De mundo en mundo, fundiendo los dos. Volviéndolos
uno solo.

Cuando vi las piezas de esta exposicion recordé inmediatamente aquellos tiempos magicos y reales de mi
infancia. Fue imposible no hacer tal asociacidn. Pude entender cdmo mi subjetividad como persona, investigador
y artista fue moldeada en aquellas circunstancias que permanecen vivas como parte de mi sistema de creencias
y deseos. Tuve la sensacién de que Melisa y yo, salvando las miles de diferencias, éramos la misma persona. O,
por lo menos, habiamos sido el mismo nifix.

Acd aparecen los aspectos ontolégicos del trabajo de la artista. Quizas sea esa la caracteristica que guia la figura
del colonizado sudamericano. Somos brutalmente violentados y seducidos por el exterior. Semejante violencia
sin embargo no es capaz de destruir completamente nuestro interior. Siempre hay un resquicio, aquello que
Dodi Leal define como polvo, un residuo del pasado que insiste en habitar el presente. Las ontologias no existen
solamente a priori, se reinventan constantemente en una busqueda estratégica y desesperada de supervivencia.
Es como Eduardo Viveiros de Castro dijo sabiamente una vez: Si el alma del colonizador europeo es de marmol,
impasible e inmutable, nuestra alma es de arbustos que crecen al sabor del propio ambiente, salvaje y casi
inmortal. Al reconocer esto, podemos decir que nuestro mundo de colonizados estd habitado por lo real y lo
magico, por el mito y los dibujitos japoneses, por lo bello y lo grotesco. América del Sur es el arte de la no
distincién donde toda ficcidn es real.

1 Teresina es la capital del estado de Piaui ubicado en el noreste brasilefio (N. del T)
Es exactamente eso lo que se puede ver y tocar en el trabajo de Melisa: la indistincién y la convivencia radical.
En los cuadros hay una ternura oscura. Algo lindo que te hace querer vomitar. El personaje estilo anime de piel



negra y pelo rosa lado a lado con banderas comunistas y botellas de cachaga. Algo blandito y redondito que
tranquilamente podria ser un cdncer de pulmdn. Yerba mate y marihuana. Gatitos parlantes encantadores y un
incendio en el bosque. Los integrantes del Movimento dos Trabalhadores Sem Terra no sélo alzan sus machetes
sino que también juegan Pokemon Go. Las esculturas funcionan tanto para transformar tu jardin en una pelicula
de Studio Ghibli como para ser usados como juguete sexual. Vale recordar la maxima de Pabllo Vittar, cantante
marafiense de brega pop, Triste com T, donde la T puede referir a la T de triste o de tesdo?. O a las dos. Queda
en manos del cosmos decidir cudl.
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Com burgués eu sou ativo, pra comer o cu do
capitalismo.

Com proletério eu sou passivo, porque quem da ao
pobre empresta a Deus.

En Brasil Maria es el nombre propio femenino mds comun, frecuentemente, de forma errénea, cabe destacar,
asociado a una figura pura e inmaculada. Es la Maria de la Biblia, madre de Jesus, santa en la tierra y en los cielos.
Mientras que en portugués brasilefio malandro significa lo contrario; los malandros son los no santos, los
vagabundos sin trabajo que engafian a los otarios y viven a costa de los demads. En la Biblia de Maria el malandro
es indiscutiblemente el pecador, aquel que debe ser corregido: la existencia de una Maria que es un malandro
seria por lo tanto una imposibilidad, un nacimiento improbable e indeseado. No en nuestro caso, no en el caso
de Maria Malandro, en nuestro mundo sin distincién, donde toda maria es malandro y todo malandro es maria.

La palabra tesdo es utilizada coloquialmente en portugués brasilefio como sindnimo de excitacién, calentura
(sexual). (N. del T)
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