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- Ese jarrón que se llama “El grito perfecto de una pandilla salvaje” ¿A dónde apunta ese tit...

- Mirá, esa es una baldosa calcárea, primero le puse el nombre, después hice la baldosa… y en ese 
sentido no apuntaría a ningún lado; quiero decir, apuntaría hacia si mismo. Alguien tiene un hijo o 
una hija,  antes de nacer le pone un nombre y resulta que a veces el nombre termina no coincidiendo
con la cara, ni con la cara ni con la personalidad. Por ejemplo tiene cara de Arturo y se llama Paco. 
Y después, como Paco, y más allá de su cara de Arturo, no llega a desarrollar una personalidad 
acorde a su nombre. Pero acá es distinto, lo que me puse a fabricar es una identidad de rostro 
sabiendo el nombre y haciendo coincidir perfectamente nombre e identidad del nombre. Igual, lo 
que produce esa coincidencia, esa perfección de ser la cara para ese nombre, se trata de un pasaje de
algo subjetivo a un enunciado que al enunciarse toma la autoridad de algo plenamente objetivo: “El 
grito perfecto de una pandilla salvaje”.  Pasa con todas las cosas, nos gusten o no nos gusten, por 
ejemplo con las agrupaciones de estrellas: “Las tres Marías” ¿Quién puede sintonizar con ese 
nombre cuando es evidente que la única intención de llamarlas así es darles una carga religiosa? Se 
recontracagan en las estrellas. Sin embargo tod*s las laman así “Las tres Marías”, y además se 
emocionan -“miraaá como brillan, ahí están, (señala el techo): las Tres Marías ¡Qué noche 
espléndida  !”☧დ (*)   No sé. El nombre en sí mismo reconozco que es bastante volado, porque si en
la Santísima Trinidad, Dios es un ser único que aparece hipostasiado en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo, acá tenemos una Trinidad hecha de tres Marías, María como un ser único 
hipostasiado en el nombre de otras Marías: una María primera, una María segunda y una María 
Tercera. Tres Marías que hacen al nombre de una sola.
Pero volviendo al título, que era lo que me preguntabas, esa baldosa es para quienes puedan llegar a 
entender la simetría como algo salvaje. La simetría como algo salvaje  y la repetición de un ícono 
sobre una pared o sobre una baldosa como un “yo calcáreo” desplegado más allá de toda cosa 
viviente y capaz de dar identidad a un grupo, a una pandilla, a una marca, a una secta o también a 
un grupo de estrellas. 

- Claro, pero ¿Cuál es el alcance de ese salvajismo, y cuál es el alcance y límite de esa figura 
simétrica como incentivo para la ejecución de acciones salvajes?

-Ahí es donde aparecen las calaveras, no es que respondan específicamente a alago, pero pueden 
servir para ampliar el punto de vista de ese alcance. Calaveras en un modo que voy a llamar, a pesar
de su margen de error, Morse. Se trata de una transposición de píxeles. Una traducción y 
subrepresentación de la muerte que desde mi punto de vista refleja el “yo” muerto del cuerpo 
muerto mucho mejor que toda imagen clásica o contemporánea. ¿Porque qué cargan esas imágenes 
clásicas y contemporáneas? Representaciones acerca del horror del traspaso de un aparato 
complejo, con sus sentidos, sus sentimientos, su “yo” y toda su carga sociocultural  a un aparato 
simple, calcáreo.  Pienso en el alcance de las siglas de los epitafios QEPD, en esa carga, su 
significado más evidente es que estar vivo es no tener descanso, es ser demandado socialmente en 
forma constante hasta incluso después de la muerte con la incitación-exigencia de descansar en paz. 
¿Muertos? ¿En Paz? Estas calaveras de píxeles embaldosados en Morse pueden interpretarse así: 
este aparato aparentemente simple (el calcáreo) vacía la complejidad de otro aparato (el cerebro 
contenido en el cráneo o el cuerpo entero) mostrando que en realidad era un aparato simple pero 
cargado de suplementos. Así es que lo inerte finalmente se vuelve activo al develar que este órgano 
era algo simple que devino imposible a través de dosis y dosis de inyección cultural. Lo primero 
que se me viene a la mente es una torta. Una torta excedida de suplementos reposteros, muchos 
aditivos, 



(*)  me pide que cuando desgrabe la conversación agregue estos dos signos al lado de noche espléndida

mucho estrés, muchas orlas, mucha envoltura, veo que eso también es una forma de salvajismo. 
Y el salvajismo de la pandilla es  la apuesta repostera multiplicada, que se podría traducir 
teatralmente en un -“¿Ah? ¿Querían dulce de leche?”, “¿Les gustaría probarlo en la muerte?”. 
Quiero decir, entonces, que lo que entiende la pandilla salvaje es que la repostería es una forma de 
salvajismo que se esconde y se expande con  la orla. Transforma orla en exceso repostero y anuncia 
al cuerpo en su forma calcárea usando como medio al pixel una vez separado de su contexto, el 
pixel separado de su organización como parte de un todo. Y llegando acá ya no se que más pensar 
¿Qué es más complejo: un pixel suelto y salido de su contexto o un pixel como parte de una trama 
al servicio de la imagen digital? No sé, pero puedo decir que las imágenes digitales no me interesan 
demasiado, lo que me interesan son los restos, las imágenes extraídas una vez reducido lo digital.

- Que interesante, hablemos un poco de esas imágenes pixeladas.

¿De las imágenes pixeladas, del pixel, de mi pintura o de ese espacio sacro que dejamos en el 
pasillo central? No se, hablemos de todo junto. Hay algo que pasa entre el pixel, la imagen pixelada 
que vemos en una pantalla y la transposición de esa imagen pixelada  fuera de la pantalla. El pixel 
es un organismo unicelular ¿Entendés? Y todo lo que no sea ese organismo unicelular es cualquier 
cosa menos un píxel, es una representación, y vos sabés que a mí no me gustan las representaciones,
lo que me gusta más bien es dejarme representar por las imágenes y entre ellas por las imágenes 
pixeladas. Después dejarme representar por las calaveras, por los jarrones, por las flores, por las 
apariencias, por las bachas, por los relojes, por los espacios vacíos. Al mismo tiempo, de una forma 
parecida, el pixel es cuadrado pero no es “un” cuadrado, el píxel se deja representar por un 
cuadrado, así que se superponen dos cosas, lo mismo es para cualquier cosa eh, a ver si se entiende 
lo que te digo,  para un caldito de sopa, o para una caja de pizza o para cualquier cosa que es 
cuadrada pero no es “un” cuadrado. Pero “un” cuadrado no es un organismo unicelular, es una 
figuración que ni bien se plasma deja de ser “un” cuadrado y pasa  a ser “algo” cuadrado. El pixel 
es material en un plano donde la inmaterialidad es su única posibilidad. No. Mejor voy a decirlo así:
Los pixeles están en el limbo; el cuadrado es un modelo, una manera de figurar lo cuadrado. A ver, 
pará,  hagamos esto: busquemos la definición de “figurar”. Hace poco la busqué y flashée con algo. 
(Busca un rato en su computadora).

Mirá, esta, la de la RAE... “Figurar: Imitar algo dentro de una ficción determinada.  Los personajes 
figuran estar yéndose.”. ¡Ah, eso era lo que me gustaba, ese ejemplo, porque  puedo decir  “Los 
píxeles figuran estar yéndose.”, y del cuadrado diría “El cuadrado está llegando sin llegar nunca a
llegar”. Entonces no me queda otra que decirte lo que te digo siempre -“Gracias y perdón”. Perdón
por escucharme y gracias por dejarme decírtelo de esta forma: Trabajando con un cuadrado que no 
llega del todo y píxeles que figuran estar yéndose.



- ¿Y de dónde vienen este tipo de construcciones?

-Posiblemente vengan de acá aunque no sé, tal vez vengan de varios lados al mismo tiempo. En mi 
adolescencia tenía una casa con patio. El patio estaba recubierto de azulejos con un motivo de Ve- 
necia y un cartel de Venecia que se armaba entre dos mosaicos. En un momento empecé a sacar de a
uno todos los que decían “ecia” y  quedaron solo los que decían “Ven”. La pared quedó llena de 
mosaicos que decían “Ven”, “Ven”, “Ven”, “Ven”, “Ven”. Media góndola y medio gondolero y al 
lado de cada mosaico quedaba una laca negra, cuadrada, como un dulce de leche negro.                    

- Media imagen

-Si, media imagen rodeada de mosaicos blancos y de dulce de leche negro. Después descubrí esto:  
los gondoleros en las imágenes de esa época estaban siempre a la izquierda, l*s pasajer*s a la 
derecha.

-¿Y que significado le das a esa ubicación en la góndola, el gondolero a la izquierda, l*s 
pasajer*s a la derecha? 

- Ninguno. ¿Qué significado voy a darle? ¿Uno político? Izquierda, derecha, ese tipo de concepción 
ya no tiene sentido, eso se dijo en los libros de teoría y puede leerse también en alguno de esos 
diarios online. ¿Es cierto que esa concepción ya no tiene sentido? No se, pero es algo que se repite y
yo también puedo repetirlo y además de adornarlo un poco: “Izquierda, derecha, ese tipo de 
concepción ya no tiene sentido y lo único que queda es la calavera como espectáculo, la pala y el 
pavimento como motores del receptáculo, la cara de Arturo con cuerpo de Paco”.
Ok, dije cualquier cosa, y al decir cualquier cosa probablemente se abra un vacío o un espacio sacro
en la cabeza del que lea esta charla. La vamos a imprimir ¿No?  Entonces, una vez abierto el vacío 
me gustaría rellenarlo diciendo esto: lo que me interesa de los mosaicos y de la imagen del 
gondolero es que en el mundo está todo hecho por imitación, por la repetición de motivos, frases, 
posturas, ordenamientos y cosas, y que, la imitación puede tornarse en  -aburrimiento u 
ordenamientos fascistas o -en algo salvaje, en algo ritual. Frases y cosas que son como son 
independientemente de su razón de ser como son y que a veces llegan a un infrasentido (en el peor 
término que podría entenderse infrasentido), o al contrario, a un suprasentido, un despliegue salvaje 
de la forma.

-¿Podrías darme un ejemplo de cómo opera eso que llamás “calcarización ritual”, eso que me 
comentabas hace un rato?

Al contarte esta historia creo que se va a entender muy bien la actualidad y la unicidad de 
fenómenos como la calcarización ritual. Y digo unicidad por duplicado, porque a pesar de ser una 
práctica objeto de devoción, surge y se continúa a partir de un acontecimiento único que, a pesar de 
ser repetible jamás se repitió, y,  estrictamente no es una práctica en ninguna medida pero es una 
medida para la posibilidad de otras prácticas a la medida y por fuera de una serie. En 2001, en una 
de estas pandillas salvajes, una pandilla del Noreste, murió uno de sus líderes, una persona muy 
querida por su salvajismo, entendiendo siempre salvajismo como su cercanía a las representaciones 
calcáreas y a la simetría como representación del punto en que una pandilla se vuelve en 
representación de lo calcáreo y de lo salvaje. La pandilla, formada en ese momento por 
aproximadamente cincuenta miembr*s; y, sin mediar mucho debate, decidió fundir el cuerpo con 
una baldosa y abandonar ese cuerpo-baldosa en un pastizal. Este fue un acontecimiento suelto, 
único; no hubo antes y hasta ahora no hubo después otro cuerpo-baldosa ni cuerpo que haya sido 
abandonado de esa manera. Abandonado en este caso sería liberado, liberado de un ritual ordenado. 
Lo que se repite, y confusamente a eso es a lo que se llama más comúnmente calcarización ritual, es
la búsqueda de producir acontecimientos sueltos. Es decir, calcarización ritual se llamó a ese 



cuerpo-baldosa, y, calcarización ritual se llamó después a la producción intencional de 
acontecimientos fuera de serie. La baldosa calcárea es el ícono que despierta el salvajismo para 
producir acontecimientos únicos dentro de una cultura homogénea. Todo esto remite un poco al 
problema de hacer por fuera de una cultura como modelo litúrgico, para lo que es necesario siempre
ser un poco impreciso, un poco  abandonado, pasar por alto lo evidente, ya que es imposible una 
práctica sociocultural “por fuera de” “lo social”y “lo cultural”.  Pero lo sociocultural siempre deja 
lugar para un costado medio roto, desviado, que le pertenece y no le pertenece. Necesariamente 
aparecen  elementos propios de la cultura que sirven como modelo o como elementos fundacionales
para este tipo de ritos. Las pandillas salvajes, aún estando en contra del fundacionalismo, 
entendieron ese acontecimiento único como fundador de un hito salvaje que paradójicamente toma 
como incentivo la simetría y como fundamento la repetición, y activa a ese ícono (en este caso un 
jarrón) como símbolo capaz de fomentar o producir acontecimientos únicos. Y a partir de esa 
iconicidad, rescatan, dentro de la repetición, la unicidad. Análoga a la receta absolutamente mágica 
para fabricar caras. Caras que resultan siempre distintas dentro de las generalidades a las que 
responde su fabricación. Y lo más raro de estas calcarizaciones es que no tienen que ver con una 
forma de identidad si no más bien con una forma de no-correspondencia con lo identificable más 
allá de la evidencia de que atrás de eso hay un modelo sociocultural. Me fascinan algunos casos 
como el de Ed Gein, ese asesino serial que hacía tazones, macetas y ceniceros con los cráneos de 
sus víctimas; hacía máscaras con sus rostros, tapizaba sillas y hacía pantallas para lámparas con piel
humana. También profanaba tumbas, se llevaba los cadáveres a su casa, fabricaba objetos y vivía 
entre esos objetos. Y… ¿Cómo se valoriza hoy en día a Ed Gein? Se lo celebra en parte con 
publicaciones en blogs y ediciones de remeras con su nombre y con sus macetas, reproducciones de 
sus máscaras, volviéndolo un objeto de culto del thrillers y del cine de terror. Se lo festeja por sus 
particularidades como asesino, particularidades que evidentemente horrorizarían a cualquiera que lo
tuviera en tiempo y espacio como vecino, a cualquiera que simplemente esté al tanto de su 
existencia o a cualquiera que simplemente haya leído una noticia de él y sea su contemporáneo.  La 
calcarización ritual en cambio está un paso antes del horror y un paso después de la celebración. Y 
en sus representaciones (intuitivamente o contraintuitivamente) entiende a la simetría como una 
caja-trampa para ambos sentidos: el horror o la celebración.

- Creo entender, pero lo que no entiendo es lo que me dijiste antes:  primero me hablaste del 
cuadrado y de “lo” cuadrado, se entiende que el cuadrado en sí es una idea y que “lo” 
cuadrado es una consecuencia de esa idea.

-Pero no, no es así, ese es el tema, la idea es una consecuencia de “lo” cuadrado.

- En algún sentido, bueno, primero eso, después que  algo es o no es, que es de un modo para 
ser de otro modo. Que es ordenado o simétrico para promover el desorden.

-A ver, mirá este dibujo a ver si se entiende. Ves? Ahi entran todas por un lado  y salen por e...



-Jajaja, estás dibujando algo que nada que ver...

-Pará que todavía no terminé eh…¿Ves? Pero que pasa si una va en sentido contrario?

-Ok, ok...están buenos los dibujos. Yendo muy en otra dirección, como la saliva, quería 
preguntarte que significa para vos y hoy en día una naturaleza muerta, su representación.

¿Que significa representar una naturaleza muerta y hoy, hoy en día? ¿Qué quiere decir eso de “Hoy 
en día”? Si ya sé, es una “forma” de decir, se dice así. Mirá esta rima:

Hoy 
en Día 
y ahora 
ahorro

 en Horas. 

Perdón. No se, voy a decirlo así: veo la naturaleza muerta como un muerto que sale del cajón por 
sus propios medios. No por intermedio de un* profanador* de tumbas, no porque el jarrón como se 
dice habitualmente “es una excusa para”, no por intermedio de un tsunami que levanta la tierra, no 
para la producción de una escena de una película de zombies, no para hacer una genealogía del 
zombismo ni de las vasijas y su representación . Un muerto que sale del cajón por sus propios 
medios y sin necesidad. 
No sé, por ahí esta forma de decirlo confunde todo. Así que empiezo de nuevo: sabemos que a pesar
de corresponderse con el ciclo solar, las estaciones que empiezan y terminan en un día preciso son 
parte de una convención, son cuatro, pero podrían ser doce, cincuenta, es una convención, entonces 
lo diría así:  veo la naturaleza muerta no como alguien que cuando llega la primavera dice “ha 
llegado la primavera”,  sino como alguien  que al salir del cajón escucha esa frase y dice: - “Es hora 
de volver a casa, ha “llegado” la “llegada” de la primavera”.

-Este parque natural llama la atención; parece un campo verde que se prepara para elevarse 
sobre los pastos que lo rodean y que rodean al cemento.

-Si no podés preparar un buen color no podés hacer una buena reflexión acerca de como prepararlo. 
¿Cierto? ¿Mentira? A ver… tratemos de medir la blandura de los pastos y del cemento. Si no 
podés… Empezó el “Si no podés”. 



“Si no podés” hacer una buena reflexión acerca de como preparar un buen color no podés saber 
como prepararte para  hacer una buena reflexión acerca de como medir la blandura de materiales 
que no presentan ningún indicio de blandura. ¿Cierto? ¿Mentira? 
En cambio, si mirás fijo al sol y el cielo de fondo podés llegar a hacer una reflexión y sacar una 
conclusión acerca del mundo y su fabricación. Las desviaciones de sus verdades y el realismo 
insólito de sus convenciones - “El cielo, el sol ¿De qué color son?” : Así es como se preparan los 
colores: el cielo es celeste, el sol es amarillo. 

Creo entender a dónde apuntas: Contraconvencionalidad, pero al mismo tiempo, no sé … en 
las últimas obras aparecen bastantes relojes que serían todo lo contrario, lo convencional 
hasta el hueso ¿Qué podrías decir de esto?

Pienso en los primeros relojes. Los relojes de pared y los relojes pulsera que de la pulsera pasaron a 
las computadoras, los celulares. Pasaron de ser relojes-relojes a estar ahí como inquilinos. Eso 
también es salvajismo: querés dibujar en Paint, prendés la computadora y lo primero que ves es un 
reloj.  Querés mandar un mensaje y en tu celular lo primero que aparece en el centro de la pantalla 
es un reloj. Primero va a la pared, después aparece como un artilugio del buen vestir, después pasan 
a convertirse en anexos salvajes de dispositivos que puntualmente sirven para otra cosa, son 
funcionales al salvajismo, a la economía de las funciones. Pero el tema es que lo que ves no es un 
reloj, son números, ves solo la función reloj dentro de un aparato que tiene una función teléfono o 
computador. En mi caso el reloj aparece (lo dice como un nombre de película) DURO COMO UN 
JARRON. Un reloj que no es posterior al artilugio del buen vestir ni anterior al reloj como anexo, 
tampoco, a pesar de serlo, es un reloj sin movimiento, es un reloj en el que el adorno se soltó y le 
gano a la función: como un cajero automático que sirve para apoyar un plato o como un plato que 
sirve para ornamentar la pared. ¿Entendés?

Decís que tiene movimiento… tratándose de un reloj duro como un jarrón ¿De dónde viene o 
que clase de movimiento crées que tiene?

Y… se mueve en bloques, de un jarrón calcáreo a otro, de otra forma pero un poco como en los
sueños, que se mueven en bloques de sentido. Algo de sobresignificación, ese valor o contenido que
asignamos a  un nombre o situación más allá  de que lo  que se muestre  se  corresponda con el
contenido de otra cosa. Así es como el adorno le gana a la función, y así es como se recompone el
sentido del mundo a través de un ornamento capaz de producir un monumento salvaje o una visión
a través de un sueño: “Soñé con mi casa de hace tanto tiempo en Nueva Inglaterra y mis gatitos
tratando de seguirme durante miles de kilómetros por las carreteras que cruzan América...

- (interrumpe) Eso es Kerouac, “Los vagabundos del Dharma”, lo leí hace poco.

- Quería meter algo raro que nada que ver, lo que menos me imaginé es que ibas a reconocerlo.
Tenés rebuena memoria.

-No se, más o menos, lo leí hace poco...¿Y vos?

Este libro, uff, lo leí por primera vez a los catorce años, y no me lo vas a creer, pero lo se de punta a
punta,  párrafo  por  párrafo,  lo  fui  aprendiendo  de  a  poco,  de  repetirlo.  (Pone  voz  de  robot
emocionado)
“Saltando a un mercancías que iba a Los Ángeles un mediodía de finales de septiembre de 1955, me
instalé en un furgón y, tumbado con mi bolsa del ejército bajo la cabeza y las piernas cruzadas,
contemplé las nubes mientras rodábamos hacia el norte, a Santa Bárbara. Era un tren de cercanías y



yo planeaba dormir aquella noche en la playa de Santa Bárbara y a la mañana siguiente coger otro,
de cercanías...” así empieza.

-Guau, es increíble.

- Si, mirá, lo llevo a todos lados, es una edición vieja, de Sudamericana

- Está hecho garcha, a ver dejame leer ese principio: “Saltando a un mercancías que iba a Los
Ángeles un mediodía de finales de septiembre de 1955, me instalé en un furgón y, tumbado
con mi bolsa del ejército bajo la cabeza y las piernas cruzadas, contemplé las nubes mientras
rodábamos hacia el norte…” Creo que es tal cual como me lo dijiste.

- Si, esa parte la tengo incrustada en el cráneo, en la memoria quiero decir ¿No? A veces me olvido
el nombre de las cosas pero ese es el principio y lo leí mil veces, después llegando a las últimas
páginas a veces hago algunas variaciones, porque me acuerdo las situaciones, el contenido, pero no
recuerdo perfecto las frases, las palabras.

¿Y qué es lo que te gusta de ese libro?

Ahora lo que más me gusta es que lo sé de memoria. Siento que en eso hay algo salvaje. 

Pero vos llamás salvaje a cualquier cosa…

Y... sí.

Me gustaría hacerte más preguntas y seguir charlando, pero ya no se que preguntarte ¿Te
gustaría agregar algo a todo esto?

“Si no podés” hacer más preguntas para que querés seguir charlando? Decís que agregue algo: ¡A
mimir! A mimir y a soñar ¿O querés que me haga unas preguntas a mi mismo? 

Charla entre M. Galindo y M.Murad – 15 de octubre de 2021


